Вижу старый колодец, забитый доской,
Вижу я деревенский пейзаж,
И на ставнях узор, допотопный такой,
И на сердце небесная блажь.

Приплывает к поленнице птичье перо,
Золотая монета встаёт на ребро,
Головастики в бочке танцуют «бостон»,
Воробей на мякине грустит.

Вот и пламенный быт, ошалев от слепней,
Возвратился на круги своя,
Вот собака лежит, и баран перед ней -
То ли дружба, а то ли семья.

Я стою посредине Великой Руси,
Облака кувыркаются на небеси,
Богомольная улица, тихо кряхтя,
Зажигает лампады в углах.

Но внезапно над миром рождается гром,
Электричество бродит в крови -
Ах, какой повсеместный и жуткий погром
Нам устроить Илья норовит.

Мы с тобой убежим к разъярённой реке,
Этикет нарушая на мокром песке,
Наше буйство разгулу стихии сродни,
И стихия приветствует нас.

А когда мотыльки соберутся в столбы,
И косые лучи задрожат,
И приезжий художник у низкой избы
Торопливо накинет пиджак,

Я пущусь перелесками в медленный путь,
Чтоб от жаркого дня поостыть, отдохнуть.
В предвечерних полях для отпетых бродяг
Флейта Моцарта снова жива.