Зонтики редких прохожих движутся в ритме дождя,
В арках домов арбатских.
И одинокий художник рисует банальный портрет
Дамы с букетом роз.
Небо такое, что кажется мне:
Там, за домами, чуть в стороне,
Море и тихий пляж.
Я жадно вдыхаю воздух морской
И уплываю в простор голубой,
Пока не утихнет прибой.

И двигаюсь в отчужденьи мимо пустых витрин
И магазинной давки,
Мимо немытых улиц, мимо печальных картин
В духе романов Кафки.
Ты слышишь, я не могу здесь один,
Возьми же меня к себе,
В свой безмятежный мир.
Звякнет в замочной скважине ключ,
И с крыши к нам спустится ночь
На наш полуночный пир.

Влюблённых зовут кофейни, подростки спешат в кино,
В город крадётся вечер,
Когда так неопределённы черты твоего лица
И теплота руки...