Он во сне
Репетирует жизнь.
У него
Всё готово к тому,
Чтоб сыграть эту роль, сделав шаг из-за пыльных кулис,
Эту роль, что была предназначена только ему.

Он стреляет
Во сне по врагу.
Он стреляет –
Никто не убит.
Он бежит, он плывёт, его ловят – и вот, на бегу,
Он меняет сценарий погони и снова бежит.

Наяву
Он уже не бежит.
Наяву
Ему двигаться лень.
И везде ощущая себя неуместно чужим,
Наяву
Он ждёт, когда кончится день.

Он во сне
Видит рост травы.
Он во сне
Слыщит музыку сфер.
И момент пробужденья – всегда как нелепый обрыв.
Разлепляя глаза, он видит закрытую дверь.

Наяву
Он такой же, как я.
Наяву
Он такой же, как ты.
Иногда ему кажется – сны так похожи на явь.
И тогда
Наяву он наводит мосты.

Он во сне
Репетирует жизнь.
Он готов,
Нужно только посметь
Отворить эту дверь, сделав шаг из-за пыльных кулис.
И уже не проснуться, во сне репетируя смерть.