"Искусство принадлежит народу".
                                             Ленин.

На низкой узенькой эстраде
Под звук жующих челюстей
Скрипач играет денег ради
Для "наших дорогих гостей".
Под вилок стук
и звяк бокалов
Весь вечер
от стены к стене,
Кривляясь,
мечутся по залу
"Семь сорок",
"Мурка",
"Ай-не-не".
И механически, небрежно,
Свой отрабатывая хлеб,
Скрипач легко
и даже нежно
Играет этот ширпотреб.
А завтра... Завтра будет то же:
Эстрада, скрипка, зеркала,
Ряды столов, хмельные рожи,
Разгорячённые тела,
Обоймы плоских сальных шуток,
Высокопарных тостов бред,
Визгливый хохот проституток,
Слоями дым от сигарет,
Ужимки пьяненьких "танцоров",
Кабацких песен дребедень,
Всегдашний пыл нетрезвых споров -
Который день,
который день...

Играй, скрипач!
Тебе заплатят,
Да плюс к тому - нальют вина ;
Играй! Не надо Сарасате, -
Слабай нам, лабух, "цыганА"!
И он играет,
что закажут,
В карман купюру затолкав ;
И скачет, бьётся
в пьяном раже
Толпа
под взмахами смычка...

...А в предрассветной мутной сини,
Слезу размазав по щеке,
Скрипач играет Паганини
В пустом и гулком кабаке.